氏はご自分のことを「気質的ひきこもり」だと言います。
それは元来生まれ持った気質であり、病的なものとは区別される。
「正常」の範囲を狭めてしまうからつらくなる。
「孤独」をとことんつきつめて、その上で風通しよくやっていく。

高校生の頃、純文学を読むのが嫌になった時期がありました。
純文学の主人公のほとんどは「気質的ひきこもり」と言えるでしょう。

この本の中で心に残った言葉は、
「偽の厳粛さに耐えられない子ともが不登校になる」
「子ども自身も自分に対して寛大になってしまっている面がある」
「子どもの自殺は親の代理死である」
「自然死をするには生命力が要るから、老人たちは体を鍛える」

そして一番印象に残ったのは
「老いるということを長い間誤解していた」の中の一節・・・

それはある日突然やってくる。
老いというのはなだらかな変化だと思っていたのです。
手足を動かすのがだんだん億劫になっていって、
そのうちに自由に動かせなくなるとか、
そういう感じだと思っていた。
しかし、そうではなくてあることを契機にして、
がたりと落ちていくのです。
ちょっと寝込んで、起き上がるとふらふらする。
四、五日もすれば元に戻るだろうと思っていたら、
その「元に戻る」という感覚がわからなくなってしまっているのです。
・・・中略・・・
普段はあまり考えないようにしていても、ある軌道の中に入ってしまったら、
憂鬱で憂鬱でしょうがないというのが老人です。
その軌道に入らないためにはどうしたらいいかということが、
老人にとって一番大事な問題なのだと思っています。